Критика, боль и нравственное познание в оккультном обучении
Прелюдия. Цитатный корпус: Штайнер против критики в оккультном обучении
1. Критика рассеивает силы души
GA 10 — «Как достигнуть познания высших миров?»
«Наша цивилизация склоняется гораздо больше к критике, к вынесению суждений и тому подобному, чем к благоговению и самоотверженному почитанию. Наши дети уже гораздо больше критикуют, чем почитают. Но всякое суждение, всякая придирчивая критика препятствует силам души для достижения высшего познания в той же мере, в какой сердечное благоговение развивает их». 
2. Порицая человека, ученик лишает себя силы
GA 10 — «Как достигнуть познания высших миров?»
«Если я встречаю человека и порицаю его за его слабость, я лишаю себя силы для достижения высшего познания; если же я пытаюсь с любовью войти в его достоинства, я собираю такую силу». 
3. Мысли критики должны быть изгнаны из сознания
GA 10 — «Как достигнуть познания высших миров?»
«Ученик должен совершенно изгнать из своего сознания все мысли неуважения, критики и сразу же стремиться взращивать мысли благоговения». 
4. Слушание без критики как упражнение ученика
GA 10 — «Как достигнуть познания высших миров?»
«Ученик чувствует своим долгом в определённые времена, в качестве упражнения, слушать самые противоречивые взгляды и при этом полностью приводить к молчанию всякое согласие, а особенно всякую отрицательную критику». 
5. Даже ошибка должна быть выслушана без критики
GA 10 — «Как достигнуть познания высших миров?»
«Когда он упражняется в слушании без критики, даже если высказывается совершенно противоречивое мнение, даже если перед ним совершается самая безнадёжная ошибка, он постепенно учится сливаться с существом другого». 
6. Понимание должно занять место критики
GA 53 — «Внутреннее развитие человека», лекция от 15 декабря 1904 года
«Трудно достигнуть некритической установки, но понимание должно занять место критики. Развитие души подавляется, если вы немедленно противопоставляете ближнему своё собственное мнение». 
7. Преступника нужно не осуждать, а понимать
GA 53 — «Внутреннее развитие человека», лекция от 15 декабря 1904 года
«Мы должны не осуждать, а понимать личность преступника; понимать преступника и святого одинаково». 
8. Воздержание от злой мысли
GA 53 — «Внутреннее развитие человека», лекция от 15 декабря 1904 года
«Каждое мгновение, в которое человек решается воздержаться от злой мысли о своём ближнем, есть выигранное мгновение». 
9. Критика других допустима только по внешней необходимости
GA 115 — «Мудрость человека, души и духа»
«Тот, кто много занимается другими и свободно их критикует, может быть уверен, что он слишком мало занят самим собой». 
«Он должен воздерживаться от всякой критики других, кроме тех случаев, когда этого требует внешняя необходимость». 
10. Не следовать побуждению к порицанию
GA 34 — «Следует ли воздерживаться от всякой критики?»
«Ты должен воздерживаться от критики означает: насколько ты в жизни, в тех случаях, когда обстоятельства побуждают тебя к порицанию, к осуждению, не следуешь этому побуждению, а без всякой критики работаешь над исправлением вредного, дурного и так далее, — в той же мере ты восходишь ввысь». 
11. Воздержание от критики не означает равнодушия к злу
GA 34 — «Следует ли воздерживаться от всякой критики?»
«Воздержание от критики отнюдь не включает в себя того, что ты равнодушно проходишь мимо дурного, злого и так далее и что оставляешь всё как есть». 
«Следует лишь стремиться понимать дурное из его причин в той же мере, в какой понимаешь доброе». 
12. Голос должен разучиться ранить
GA 34 — «Следует ли воздерживаться от всякой критики?»
«Прежде чем голос сможет говорить перед Учителями, он должен разучиться ранить». 
«Под “словами” здесь понимаются также несказанные слова, одни лишь мысли». 
13. Слова и мысли как стрелы
GA 34 — «Следует ли воздерживаться от всякой критики?»
«Слова и мысли, причиняющие боль, подобны острым стрелам, исходящим от нас». 
«Слова же и мысли, сформированные любовью, раскрываются наружу подобно венчикам цветов, нежно охватывающим других существ». 
14. Даже обязанная боль задерживает развитие
GA 34 — «Следует ли воздерживаться от всякой критики?»
«Если же приходится причинять боль, если имеешь, быть может, даже обязанность судьи или критика, то закон действует не в меньшей мере». 
«И та боль, к которой ты обязан, задерживает развитие». 
Этот же фрагмент является центральным местом обсуждения в исходном файле. 
15. Открыться впечатлениям свободно от критики
GA 9 — «Теософия», раздел «Путь познания»
«Познающий должен быть способен в каждое мгновение сделать себя совершенно пустым сосудом, в который вливается новый мир». 
«Познание принимается только в те мгновения, когда всякое суждение, всякая критика, исходящая от нас самих, молчит». 
16. Не ставить слепое суждение на место живого впечатления
GA 9 — «Теософия», раздел «Путь познания»
«Если мы находимся в окружении, которое вызывает то или иное суждение, мы должны подавить это суждение и, свободные от критики, открыться впечатлениям». 
«Важно не то, чтобы мы слепо верили во что-либо, а то, чтобы мы не ставили слепое суждение на место живого впечатления». 
17. В эзотерике склонность критиковать может усиливаться
GA 266 — «Эзотерические уроки», урок от 10 января 1912 года
«Эзотерик заметит, что благодаря употреблению своих сил для внутреннего развития некоторые ошибочные свойства, уже имевшиеся у него, выступят сильнее». 
«К таким свойствам относится, например, усиленная склонность критиковать других людей». 
«Эта критика есть желание самоутвердиться над другими, быть чем-то особенным, потребность в отделении». 
18. Высшая форма некритичности
GA 93a — «Основы эзотеризма», лекция от 30 сентября 1905 года
«Для продвижения в оккультных вопросах следует быть как можно более положительным и как можно менее отрицательным; меньше говорить о том, чего нет, чем о том, что есть». 
«Оккультист не должен спрашивать: есть ли жизнь у камня? — но: где жизнь камня? Где находится сознание минерального царства? Это высшая форма некритичности». 
19. Объективная справедливая критика не запрещена
GA 143 — «Преодоление нервозности»
«Антропософ не должен думать, что ему следует подавлять оправданную критику, если она объективна». 
«Было бы слабостью выдавать дурное за добро». 
20. Нужно отличать объективную критику от личного раздражения
GA 143 — «Преодоление нервозности»
«Но мы должны уметь отличать то, что подлежит объективной критике, от того, что нас раздражает просто потому, что действует на нас самих». 
«Важно дать вещам говорить самим за себя и судить людей не по отдельным поступкам, а по тому, как их поступки согласуются между собой».

1. Постановка проблемы: запрет на критику и опасность нравственного паралича
В оккультном обучении у Рудольфа Штайнера неоднократно встречается требование воздерживаться от критики. Для ученика, стремящегося к восхождению в высшие миры, критика рассматривается не просто как социально неприятная привычка, а как внутреннее препятствие: мысль и слово, направленные на порицание, ранят другого и тем самым закрывают путь к более тонкому духовному восприятию. В обсуждаемом фрагменте эта мысль выражена особенно резко: слова и даже невысказанные мысли, причиняющие боль, уподобляются «острым стрелам», от которых голос Учителя как бы отскакивает и остаётся неслышным для ученика. 
Но именно здесь возникает главный вопрос. Если оккультный ученик должен отказаться от критики, не означает ли это, что он должен отказаться и от нравственного различения? Ведь нравственная жизнь невозможна без способности судить: отличать истину от лжи, добро от зла, здоровое от разрушительного, достойное от недостойного. Человек, который принципиально избегает всякого критического суждения, рискует оказаться не духовно возвышенным, а нравственно парализованным.
Особенно остро эта проблема проявляется там, где зло не является случайной ошибкой, а становится устойчивой линией поведения. Ложь, жестокость, предательство, духовное лицемерие, злоупотребление властью — всё это требует не только понимания причин, но и ясного суда. Если же всякое осуждение заранее объявляется препятствием для духовного развития, то ученик оказывается перед опасной альтернативой: либо хранить внутреннюю «чистоту» ценой молчаливого попустительства злу, либо вступать в конфликт и тем самым как будто задерживать собственное восхождение.
Возникает вопрос: может ли такое учение быть понято буквально? Не превращается ли запрет на критику в запрет на духовную трезвость? Ведь критическое суждение — это не обязательно ненависть, раздражение или желание унизить. Оно может быть актом совести, актом любви к истине, актом ответственности за другого человека и за общее дело. Родитель, воспитатель, судья, учитель, духовный наставник, общественный деятель — все они неизбежно сталкиваются с необходимостью критиковать, обличать, исправлять, а иногда и причинять боль.
Поэтому проблема состоит не в том, допустима ли критика вообще. Без неё невозможны ни познание, ни воспитание, ни нравственная борьба. Проблема в другом: какая критика допустима в оккультном обучении, а какая действительно разрушает душу ученика? Иными словами, нужно различить критику как орган духовного различения и критику как проявление самолюбия, раздражения, злобы или высокомерия.
Эта статья исходит из предположения, что штайнеровский запрет на критику нельзя понимать как абсолютный отказ от суда. Буквальное понимание такого запрета ведёт к внутреннему противоречию: духовный ученик должен был бы отказаться именно от той способности различения, без которой невозможно никакое подлинное духовное развитие. Поэтому речь должна идти не об уничтожении критики, а о её очищении: о переходе от критики эгоистической, ранящей и самодовольной к критике правдивой, ответственной и нравственно необходимой.
2. Что Штайнер имеет в виду под воздержанием от критики
Чтобы не упростить позицию Штайнера до карикатуры, необходимо прежде всего точно понять, что именно он называет воздержанием от критики. Речь у него не идёт о безразличии к злу, не о пассивном созерцании чужих ошибок и не о нравственном самоустранении. Напротив, в приведённом фрагменте Штайнер прямо отвечает на возможное возражение: не должен ли человек, отказавшийся от критики, равнодушно проходить мимо дурного? Его ответ однозначен: нет, воздержание от критики не означает, что ученик оставляет зло как есть. Он должен работать над исправлением вредного, дурного, разрушительного, но делать это не из порыва порицания, а из понимания причин. 
Это различие принципиально. Штайнер переносит центр тяжести с внешнего действия на внутренний источник действия. Один и тот же поступок — замечание, исправление, указание на ошибку, даже наказание — может исходить из разных душевных областей. Он может исходить из раздражения, антипатии, самолюбия, желания поставить другого на место. Но он может исходить и из трезвого понимания ситуации, из ответственности за дело, из стремления восстановить нарушенный порядок. Для Штайнера решающим оказывается не только то, что человек делает, но и из какого внутреннего органа души он это делает.
Поэтому штайнеровское требование можно выразить так: ученик должен воздерживаться не столько от всякого внешнего исправляющего действия, сколько от внутреннего побуждения к порицанию. В тексте это сказано особенно важно: когда обстоятельства побуждают человека к осуждению, он должен не следовать этому побуждению, а без критики работать над исправлением вредного. Иными словами, Штайнер различает два движения души: первое — реактивное, осуждающее, идущее из астральной взволнованности; второе — деятельное, понимающее, направленное на преображение ситуации.
В этом смысле воздержание от критики выступает как оккультное упражнение. Ученик должен научиться не выбрасывать наружу первое движение симпатии и антипатии. Он должен задержать непосредственную реакцию души ощущающей, не дать ей сразу превратиться в слово, жест, внутреннее клеймо. Вместо этого он должен подняться к более сознательному рассмотрению: какие причины породили данное явление? Какие силы действуют в этом человеке, поступке, обстоятельстве? Что здесь можно исправить? Каким способом это исправление будет действительно плодотворным?
Именно поэтому Штайнер говорит о понимании дурного из его причин. Для него зло не должно быть просто объектом морального отвращения. Оно должно быть познано. Но познано не в смысле оправдания, а в смысле духовной диагностики. Как врач не ограничивается тем, что возмущается болезнью, а стремится понять её происхождение, так и ученик должен видеть за дурным поступком его причинную ткань: слабость воли, искажение мышления, власть страсти, кармическую обусловленность, влияние эпохи, неправильное воспитание, духовную незрелость. Только такое понимание, по Штайнеру, даёт настоящую силу для исправления.
Здесь его мысль имеет очевидную ценность. Обычная критика действительно слишком часто бывает бесплодной. Она не лечит, а только отделяет критикующего от критикуемого. Она говорит: «я прав, ты неправ», «я выше, ты ниже», «я вижу, а ты слеп». Такая критика может быть даже формально справедливой, но духовно она остаётся нечистой, потому что служит не истине, а самоутверждению. Штайнер хочет пресечь именно это движение души: не способность различать, а желание возвыситься через различение.
Однако уже здесь возникает напряжение, которое станет предметом дальнейшего анализа. Если понимать Штайнера строго, то даже справедливое порицание, даже необходимое причинение боли, даже обязанность судьи, воспитателя или критика всё равно оказываются чем-то задерживающим развитие ученика. То есть нравственно необходимое действие признаётся допустимым, но как бы духовно убыточным. Ученик должен сделать его, если обязан, но должен знать, что этим он платит определённую цену.
И вот здесь появляется главный вопрос: действительно ли критическое суждение, если оно справедливо и необходимо, является только уступкой земной необходимости? Или оно само может быть органом духовного развития? Иначе говоря, является ли критика лишь низшей реакцией, которую нужно преодолеть, или же в очищенном виде она принадлежит самой душе сознательной, способной различать истину и ложь, добро и зло, развитие и разложение?
Таким образом, во второй главе важно зафиксировать: Штайнер не призывает к бездействию. Он требует не проходить мимо дурного, а исправлять его через понимание причин. Но его формулировка всё же оставляет нерешённым вопрос о положительном достоинстве самой критики. Если критика понимается только как порицание, он прав: от неё нужно очищаться. Но если критика есть духовное различение, нравственный суд и ответственное слово истины, тогда её нельзя просто отнести к препятствиям на пути ученика.
Переход к следующей главе может быть таким:
Чтобы понять, почему Штайнер всё же говорит о критике как о препятствии, необходимо рассмотреть его более глубокий оккультный аргумент: мысль и слово, причиняющие боль, не только действуют на другого человека, но и изменяют саму душевную организацию ученика.
3. Критика как ранение: духовно-оккультный аргумент Штайнера
Теперь необходимо рассмотреть более глубокий слой штайнеровского аргумента. Для Штайнера критика опасна не только потому, что она может быть нравственно нечистой или социально разрушительной. Его мысль гораздо радикальнее: слово и даже мысль, направленные на порицание, являются реальными духовными силами. Они не исчезают внутри субъективной психологии человека, а действуют в тонкой ткани отношений между существами.
Именно поэтому Штайнер обращается к образу из «Света на Пути»: прежде чем голос сможет говорить перед Учителями, он должен разучиться ранить. В приведённом фрагменте это раскрывается через образ слов и мыслей как «острых стрел». Слова и мысли, причиняющие боль, исходят от человека как нечто колющее, замкнутое, агрессивно направленное. Напротив, слова и мысли, сформированные любовью, раскрываются наружу «подобно венчикам цветов» и становятся проводниками для голоса Учителя. 
Этот образ нельзя понимать только метафорически. В антропософском контексте мысль не является простой тенью мозгового процесса. Она связана с эфирной и астральной организацией человека, с его душевным телом, с тем, как человек включён в духовную среду. Поэтому мысль, наполненная порицанием, раздражением или холодным отвержением, не остаётся «внутри головы». Она формирует определённую конфигурацию души. Человек становится не только тем, кто высказал критику, но и тем, кто внутренне организовал себя как источник ранящего импульса.
Здесь важно понять, почему Штайнер связывает это именно с оккультным обучением. Обычный человек может считать, что его мысли принадлежат только ему и что значение имеют лишь внешние поступки. Но ученик духовной науки должен постепенно открыть объективность внутренней жизни. Его мысли, чувства, намерения становятся для него такими же реальными, как физические действия. То, что в обычном сознании кажется «просто мнением», на духовном плане может быть действием, оставляющим след.
Поэтому критика, по Штайнеру, опасна прежде всего тем, что она делает душу непроводящей. Голос Учителя не приходит к человеку извне, как физический звук. Он должен прозвучать через собственные слова и мысли ученика. Но если эти слова и мысли имеют форму стрел — то есть форму ранящего, отталкивающего, сужающего жеста, — то высшее содержание не может пройти через них. Душа становится не органом восприятия, а органом нападения.
В этом смысле штайнеровское требование воздерживаться от критики связано с формированием духовных органов. Оккультное обучение требует, чтобы мысль стала прозрачной, спокойной, воспринимающей, внутренне подвижной. Если же мысль постоянно упражняется в порицании, она закрепляется в низшем астральном движении: в симпатии и антипатии, в раздражении, в самоутверждении, в желании поставить другое существо на место. Такая мысль может быть острой, умной, даже фактически верной, но она ещё не является духовно плодотворной.
Особенно важно здесь различие между ступенями душевного развития. На уровне души ощущающей критика чаще всего возникает как непосредственная реакция: «мне неприятно», «меня задело», «я отталкиваю это». На уровне души рассудочной она может принять более холодную и рациональную форму: «это неправильно», «это нелогично», «это нарушает норму». Но только душа сознательная способна поставить вопрос глубже: «из какой истины я сужу?», «служит ли моё слово развитию?», «является ли моя критика органом познания или скрытой формой самоутверждения?»
Именно к этой третьей, более высокой форме отношения Штайнер и направляет ученика. Он не хочет, чтобы ученик оставался в душе ощущающей, где критика есть вспышка антипатии. Он не хочет также, чтобы ученик застрял в душе рассудочной, где критика становится холодной классификацией ошибок и виновностей. Он требует перехода к душе сознательной, где суждение должно быть связано с ответственностью перед духом, а не только с правильностью внешней оценки.
В этом и состоит сила штайнеровского аргумента. Он напоминает, что можно быть правым по содержанию и всё же неправым по духовной форме. Можно назвать реальное зло, но сделать это из такого внутреннего жеста, который сам принадлежит злу. Можно разоблачить чужую ложь, но при этом укрепить в себе гордость. Можно указать на чужой эгоизм, но сделать это из собственного эгоизма. Именно против этой опасности направлено требование «разучиться ранить».
Однако здесь возникает и главный предел штайнеровской позиции. Если всякое причинение боли начинает рассматриваться как духовное препятствие, то возникает риск смешать две разные вещи: ранящий импульс критикующего и боль, которую испытывает эгоизм критикуемого при встрече с правдой. Это не одно и то же. Слово может быть стрелой, выпущенной из злобы. Но слово может быть и хирургическим разрезом, необходимым для исцеления. В обоих случаях будет боль, но духовное качество действия будет различным.
Поэтому образ «стрел» требует уточнения. Не всякая боль означает, что слово было злым. Иногда боль возникает именно потому, что слово попало в ложное образование души, в самость, в гордость, в самообман. Если человек живёт в иллюзии о себе, правда неизбежно будет переживаться им как ранение. Но в таком случае боль свидетельствует не обязательно о грехе критикующего, а о сопротивлении того слоя души, который не хочет быть разоблачённым.
Тем не менее штайнеровский аргумент нельзя просто отбросить. Он указывает на реальную духовную опасность: критика легко становится наслаждением собственной правотой. Она может начать питать в человеке тонкую жестокость, даже если внешне она выражена спокойно и логически безупречно. Душа сознательная должна уметь различить: говорю ли я правду потому, что служу истине, или потому, что хочу почувствовать себя выше другого? Именно здесь проходит граница между духовной критикой и критикой ранящей.
Таким образом, в третьей главе важно признать внутреннюю правду Штайнера: мысль и слово действительно имеют духовную силу. Критика не является безобидным интеллектуальным актом. Она формирует самого критикующего и воздействует на того, к кому направлена. Но из этого ещё не следует, что всякая боль от критики есть духовное падение. Скорее следует другое: оккультный ученик должен не отказаться от критического суждения, а научиться различать, является ли его слово стрелой самолюбия или необходимым словом истины.
Переход к следующей главе может быть таким:
Но если принять штайнеровский аргумент без дальнейшего уточнения, возникает опасность другого рода: нравственная жизнь становится подозрительной уже потому, что она неизбежно конфликтна. Поэтому теперь необходимо показать, почему без критики невозможны ни борьба со злом, ни воспитание, ни само духовное различение.
4. Первое возражение: нравственная жизнь невозможна без критики
Первое существенное возражение против буквального понимания штайнеровского запрета состоит в том, что нравственная жизнь невозможна без критического суждения. Если человек должен отказаться от критики как таковой, то он тем самым отказывается не только от раздражения, злословия или самодовольного порицания, но и от самой способности различать. А без различения невозможны ни совесть, ни ответственность, ни духовная трезвость.
В самом деле, нравственная жизнь начинается там, где человек способен сказать: это истинно, а это ложно; это достойно, а это недостойно; это ведёт к развитию, а это разрушает; это служит духу, а это служит эгоизму, страху, власти или лжи. Такое суждение неизбежно имеет критический характер. Оно не просто созерцает явление, но оценивает его качество. Оно не только спрашивает, почему нечто возникло, но и спрашивает, чему оно служит.
Если устранить это измерение, то человек может сохранить внешнюю мягкость, но потерять нравственный позвоночник. Он будет понимать причины зла, но не сможет назвать зло злом. Он будет объяснять ложь обстоятельствами, страхом, кармой, воспитанием, слабостью души, но не сможет сказать: здесь ложь должна быть остановлена. Он будет видеть жестокость, но под видом «понимания» уклоняться от защиты жертвы. В таком случае воздержание от критики превращается не в духовное достижение, а в отказ от нравственного действия.
Особенно ясно это видно в тех областях, где критика является не побочным проявлением характера, а прямой обязанностью. Воспитатель не может воспитывать, если он не указывает ребёнку на неправду, грубость, лень, жестокость или эгоизм. Судья не может судить, если он не различает виновное и невиновное. Учитель не может учить, если он не исправляет ошибку. Духовный наставник не может вести ученика, если он не видит его заблуждений, иллюзий и опасных склонностей. Общество не может защищать слабого, если никто не имеет права критически назвать насилие, ложь или злоупотребление властью.
Сам Штайнер в обсуждаемом фрагменте фактически признаёт это, когда говорит о случаях, где человек может иметь «обязанность судьи или критика». Он не утверждает, что такая обязанность исчезает ради личного духовного развития. Напротив, уклонение от неё ради собственного восхождения он называет эгоизмом. Это важное признание: нравственный долг может требовать критики, даже если она болезненна. 
Однако именно здесь возникает напряжение. Штайнер говорит, что даже обязанная боль задерживает развитие. Но если всякая необходимая критика задерживает развитие, то сама нравственная жизнь оказывается чем-то духовно убыточным. Человек как будто должен выбирать между собственным восхождением и исполнением земного долга. Он может критиковать, судить, воспитывать, защищать, но всё это будет выглядеть как вынужденная уступка низшему миру, как кармическая плата за необходимость жить среди людей.
Такое понимание вызывает сомнение. Разве воспитание ребёнка, обличение лжи, защита слабого, борьба с духовным лицемерием и разоблачение зла являются только препятствием для восхождения? Разве душа сознательная развивается только через воздержание от суждения, а не через мужественное и ответственное суждение? Ведь именно душа сознательная призвана не просто понимать мир, но становиться органом истины. А истина не всегда утешает. Иногда она разделяет, разоблачает, причиняет боль и вызывает сопротивление.
На уровне души ощущающей критика действительно часто рождается как антипатия. Человеку неприятно — и он осуждает. Его задели — и он отвечает порицанием. Здесь критика ещё связана с личной реакцией, с болью самолюбия, с симпатиями и антипатиями. Такую критику Штайнер справедливо считает препятствием: она не ведёт к познанию, а только закрепляет человека в его низшем астральном движении.
На уровне души рассудочной критика становится более холодной. Человек уже не просто раздражён, он классифицирует: это ошибка, это нарушение, это вина, это дурной поступок. Такая критика может быть точной, но она ещё не обязательно духовна. Она может остаться внешним судом, мёртвой правильностью, юридическим или логическим приговором без живого участия в судьбе другого.
Но на уровне души сознательной критика получает иной смысл. Она становится не вспышкой антипатии и не сухим приговором рассудка, а ответственным актом различения. Человек спрашивает не только: «прав ли я?», но и: «служит ли моё суждение истине?», «помогает ли оно преодолению зла?», «не прикрываю ли я своей правотой собственное тщеславие?», «готов ли я нести последствия сказанного?». Такая критика уже не является низшей реакцией. Она становится нравственным деланием.
Именно поэтому отказ от критики как таковой невозможен. Можно и нужно отказаться от критики как самоутверждения, от критики как раздражения, от критики как наслаждения чужим унижением. Но нельзя отказаться от критики как способности различать духовное качество явлений. Иначе ученик отказывается от самой функции, ради которой развивается душа сознательная: видеть истину и действовать из неё.
В нравственной жизни человек постоянно сталкивается с ситуациями, где молчание становится соучастием. Если я вижу ложь и не называю её ложью, потому что боюсь «критиковать», я уже служу не духу, а удобству. Если я вижу жестокость и объясняю её только причинами, не вступаясь за жертву, я подменяю любовь психологическим наблюдением. Если я вижу духовную фальшь и не обличаю её, потому что хочу сохранить образ «некритичного» ученика, я впадаю не в смирение, а в тонкое лицемерие.
Поэтому главный вопрос должен быть поставлен иначе. Не так: допустима ли критика? Она неизбежна. Вопрос в том, из какого душевного источника она исходит. Если критика исходит из души ощущающей, она легко становится агрессией. Если она исходит только из души рассудочной, она может стать холодным судейством. Но если она проходит через душу сознательную, соединяясь с истиной, любовью и ответственностью, она становится необходимым органом нравственной жизни.
Такой подход позволяет избежать обеих крайностей. С одной стороны, он не оправдывает обычную злую, раздражённую, самолюбивую критику, против которой справедливо направлены штайнеровские указания. С другой стороны, он не превращает духовное развитие в беззубую терпимость, где всякое сильное суждение заранее подозревается в недуховности.
Отказ от критики как таковой ведёт не к духовности, а к отказу от нравственной жизни. Подлинный путь состоит не в уничтожении критического суждения, а в его преображении. Человек должен научиться критиковать не из личного раздражения, не из желания ранить, не из превосходства, но из ответственности перед истиной. И тогда критика перестаёт быть препятствием духовного развития; она становится одним из испытаний, через которые это развитие должно пройти.
Переход к следующей главе может быть таким:
Но если критика необходима для нравственной жизни, возникает следующий вопрос: кого именно мы критикуем — только поступок или также личность, которая этот поступок совершает? Здесь мы подходим к одной из самых трудных проблем: можно ли вообще отделить дурное действие от человека, в котором оно стало выражением характера, воли и судьбы?
5. Поступок и личность: можно ли их разделить?
Одно из самых распространённых решений проблемы нравственного суда звучит так: нужно осуждать поступок, но не личность. На первый взгляд эта формула кажется христиански и педагогически правильной. Она позволяет сохранить уважение к человеку, не оправдывая совершённого им зла. Она защищает от ненависти, от окончательного клейма, от желания отождествить человека с его падением.
Однако при ближайшем рассмотрении эта формула оказывается слишком простой. Поступок не существует сам по себе. Его совершает конкретная личность, с определённым характером, мотивами, привычками мышления, волевыми склонностями, душевной историей. Действие есть не внешний случайный предмет, который можно отделить от человека, как камень от дороги. В поступке человек проявляет себя. Через поступки мы и познаём личность.
Если человек солгал один раз, можно говорить о слабости, страхе, случайном падении. Но если он лжёт систематически, если ложь становится способом его самозащиты, власти или выгоды, то мы уже имеем дело не только с отдельным поступком, но с качеством личности. Если человек однажды поступил жестоко, это одно. Если жестокость повторяется, если она входит в его способ обращения с людьми, то нравственное суждение неизбежно касается не только действия, но и того душевного строя, из которого это действие рождается.
Поэтому полный запрет на суждение о личности фактически стал бы запретом на познание. Человек познаётся не по отвлечённой идее о нём, а по тому, как он действует, говорит, выбирает, оправдывает себя, реагирует на правду, относится к слабому, к власти, к выгоде, к собственным ошибкам. Его личность открывается через устойчивый рисунок поступков. Нельзя честно сказать: «я вижу ложь, но ничего не знаю о лжеце»; «я вижу предательство, но ничего не знаю о предателе»; «я вижу духовное лицемерие, но ничего не знаю о душе, которая его производит».
Здесь антропософский взгляд должен быть особенно трезвым. Поступок есть проявление душевной организации человека. На уровне души ощущающей в нём выражаются симпатии, антипатии, страсти, страхи, влечения. На уровне души рассудочной — оправдания, расчёты, нормы, идеологические конструкции. На уровне души сознательной — либо свободное отношение к истине, либо уклонение от неё. Поэтому поступок всегда является окном в личность. Он показывает, из какого центра человек живёт.
Но из этого не следует, что личность можно окончательно свести к её дурному проявлению. Здесь проходит тонкая граница. Одно дело — познать в человеке ложь, трусость, жестокость, тщеславие или духовную фальшь. Другое дело — вынести окончательный приговор: «этот человек есть ложь», «этот человек есть зло», «этот человек навсегда исчерпан своим падением». Первое является актом познания. Второе становится метафизическим клеймом.
Именно в этом смысле формула «осуждай поступок, но не личность» должна быть уточнена. Нельзя вовсе не судить личность, потому что поступок выражает личность. Но нельзя и запирать личность в её нынешнем состоянии. Человек больше, чем сумма своих падений, хотя его падения реальны и должны быть названы. В нём действует не только прошлое, уже ставшее характером, но и возможность будущего, связанная с Я.
Поэтому правильнее сказать иначе: можно и нужно познавать личность в её дурных проявлениях, но нельзя превращать это познание в окончательный духовный приговор. Мы имеем право сказать: «этот человек сейчас действует из лжи», «в его поведении проявляется жестокость», «его слова несут духовную фальшь», «его воля направлена на власть, а не на истину». Но мы не имеем права говорить: «его Я окончательно тождественно этому злу».
Такое различение важно и для критики. Если критика касается только внешнего поступка, она часто бывает поверхностной. Она исправляет симптом, но не видит источника. Если же критика касается личности, она становится глубже, но одновременно опаснее. Она может стать подлинным духовным диагнозом, а может превратиться в клеймо. Здесь от критикующего требуется не меньшее, а большее самообладание: чем глубже он видит другого, тем больше ответственности несёт за своё суждение.
В этом отношении критика личности не должна исходить из души ощущающей. Душа ощущающая легко говорит: «он мне неприятен, значит, он плох». Она смешивает познание с антипатией. Душа рассудочная уже способна сказать: «его поступки складываются в определённый характер». Но и она может окаменеть в классификации. Только душа сознательная способна держать вместе две истины: человек действительно проявляет себя в дурном, и всё же он не исчерпывается тем, что сейчас в нём проявилось.
Здесь становится понятнее, почему Штайнер так настойчиво требует понимания причин. Понимать причины не значит оправдывать зло. Это значит видеть, как зло стало возможным в данной душе: через слабость воли, искажённое мышление, кармическую связанность, воспитание, страсть, страх, духовную гордость или сознательный выбор. Такое понимание не отменяет суда, но делает его менее грубым. Оно не говорит: «зла нет». Оно говорит: «зло имеет историю, форму, путь возникновения — и потому может быть понято». В исходном обсуждении эта проблема была сформулирована именно как вопрос о невозможности полностью отделить дурной поступок от личности, которая его совершает. 
Итак, нравственная критика не должна останавливаться на абстрактной фразе: «поступок плох, но человек хороший». Это часто звучит благочестиво, но может быть неправдой. Бывает, что дурной поступок действительно выражает дурное качество личности. Однако критика не должна переходить и в противоположную крайность: «раз человек поступил дурно, он сам окончательно дурен». Это уже не познание, а духовное окаменение.
Более точная формула такова: личность познаётся через поступки, но не исчерпывается ими. Поэтому критика может касаться и поступка, и мотива, и характера, и устойчивого душевного склада. Но она должна оставлять открытым вопрос о будущем Я человека. Она должна видеть реальное зло в человеке, не присваивая себе права окончательно судить его духовную судьбу.
Именно здесь критика становится не уничтожением человека, а серьёзным актом познания. Она говорит: «я вижу, что в тебе действует», но не говорит: «я знаю окончательно, кем ты являешься перед вечностью». Она может быть резкой, болезненной, обличающей, но она не должна становиться последним словом о человеке. Последнее слово принадлежит не критику, а самому духовному становлению личности.
Переход к следующей главе может быть таким:
Но если личность действительно может и должна быть предметом нравственного суждения, возникает следующий вопрос: совместимо ли это с христианской любовью? Не требует ли любовь, напротив, отказа от осуждения? Ответ христианской традиции оказывается сложнее: любовь не только прощает, но и судит, потому что ей не всё равно.
6. Христианская любовь как любовь, способная судить
Следующее возражение против буквального отказа от критики возникает уже не из области педагогики или социальной ответственности, а из самого христианского понимания любви. Часто полагают, что любовь несовместима с осуждением: любить — значит принимать, не судить, не обличать, не причинять боли. Но такое понимание любви слишком сентиментально. Оно подменяет христианскую любовь психологической мягкостью.
В христианстве любовь не означает безразличного приятия всего. Бог любит человека — и именно поэтому судит его. Бог обличает Израиль через пророков, наказывает, воспитывает, требует покаяния. В Послании к Евреям сказано: «Господь, кого любит, того наказывает». Это не месть и не раздражение, а воспитательное действие любви. Любовь не оставляет человека в его неправде, потому что ей небезразлична его судьба.
То же самое мы видим в Евангелии. Христос не только прощает грешников, но и обличает фарисеев. Он не только исцеляет, но и изгоняет торгующих из храма. Он не только говорит о милосердии, но и произносит суровые слова о лицемерии, слепоте, духовной мертвенности. Его любовь не является бесформенной терпимостью. Она огненна. Она способна быть мягкой к падшему и беспощадной к лжи, особенно к лжи, прикрытой религиозностью.
Это чрезвычайно важно для нашей темы. Если любовь исключает суд, тогда Христос должен был бы молчать перед фарисейским лицемерием, перед торговлей в храме, перед духовной слепотой учеников, перед предательством и маловерием. Но Он не молчит. Он говорит. И Его слово часто ранит. Оно ранит не потому, что в нём есть злоба, а потому, что оно касается ложного, окаменевшего, самодовольного в человеке.
Следовательно, сама боль ещё не доказывает отсутствия любви. Напротив, иногда боль является формой любви, если она пробуждает человека от духовного сна. Воспитатель, который никогда не причиняет боли ребёнку, не воспитывает, а потакает. Духовный наставник, который никогда не обличает ученика, не ведёт его, а оставляет в иллюзии. Друг, который видит ложь и молчит, чтобы не нарушить приятные отношения, любит не друга, а собственное удобство.
Здесь необходимо отличить христианскую любовь от душевной ласковости. Душевная ласковость может исходить из души ощущающей: мне неприятен конфликт, я хочу сохранить тепло, я боюсь чужой боли, я хочу быть хорошим. Такая мягкость внешне похожа на любовь, но часто в ней скрыт эгоизм. Человек избегает суда не потому, что он милосерден, а потому, что ему трудно вынести напряжение правды.
Душа рассудочная способна судить строже. Она устанавливает норму, выявляет нарушение, произносит приговор. Но если в ней нет любви, её суд становится холодным и разрушительным. Она может быть правой, но неживой. Она легко превращает человека в случай из моральной классификации: виновен, неправ, недостоин, опасен. Такой суд может защищать порядок, но он ещё не исцеляет.
Только душа сознательная способна соединить суд и любовь. Она видит зло как зло, но не теряет из виду человека. Она способна сказать твёрдое «нет» поступку, мотиву, лжи, духовной фальши — и при этом не желать уничтожения личности. Она судит не ради превосходства, а ради истины. Она причиняет боль не ради самой боли, а ради пробуждения. В этом смысле христианская любовь есть не отказ от суда, а его преображение.
Именно здесь становится видна слабость безусловного запрета на критику. Если ученик понимает этот запрет как требование никогда не обличать, никогда не судить, никогда не касаться чужой неправды, он рискует потерять саму христианскую силу любви. Такая «любовь» становится бескровной. Она уже не страдает от зла, не горит правдой, не защищает святыню. Она только сохраняет свою внешнюю незапятнанность.
Но христианская любовь не бережёт себя таким образом. Она входит в конфликт, если истина оскверняется. Она способна нарушить ложный мир, чтобы открыть возможность подлинного мира. Она не боится быть неприятной. Она не боится причинить боль эгоизму, если этот эгоизм разрушает душу человека или ближних. В этом отношении любовь может быть более суровой, чем ненависть: ненависть хочет уничтожить, а любовь требует преображения.
В исходном обсуждении эта проблема возникала особенно остро в связи с вопросом о том, возможно ли моральное суждение без осуждения зла и не вырождается ли «неосуждение» в люциферическую холодность или духовное лицемерие. Именно этот вопрос показывает, что одной лишь формулы «не критикуй» недостаточно. Нужно понять, из какого духа совершается суд. 
Поэтому христианский аргумент против буквального отказа от критики можно сформулировать так: любовь не устраняет суда, а очищает его. Она не говорит: «всё равно, что ты делаешь». Она говорит: «мне не всё равно, поэтому я не могу молчать». Любовь не позволяет человеку окончательно отождествить себя со злом, но именно поэтому она не позволяет ему спокойно пребывать во зле.
Здесь проходит важнейшая граница. Суд без любви становится разрушением. Он клеймит, унижает, отталкивает, наслаждается чужой виновностью. Он хочет не исправления, а победы над другим. Но любовь без суда становится равнодушием. Она утешает там, где нужно пробудить; понимает там, где нужно остановить; прощает там, где прежде необходимо назвать зло по имени.
Подлинная христианская позиция не в том, чтобы отказаться от суда, а в том, чтобы суд был включён в любовь. Такой суд может быть резким, но он не должен быть мстительным. Он может быть болезненным, но не должен быть садистическим. Он может касаться личности, но не должен закрывать для неё возможность будущего. Он может сказать: «ты сейчас служишь лжи», но не должен сказать: «ты навсегда принадлежишь лжи».
Именно поэтому формула этой главы такова: любовь без суда легко становится равнодушием; суд без любви становится разрушением. Оккультный ученик, если он хочет идти христианским путём, не должен выбирать между любовью и критикой. Он должен научиться такой любви, которая способна судить, и такому суду, который не утрачивает любви.
Переход к следующей главе может быть таким:
Но если любовь вправе судить и даже причинять боль, необходимо рассмотреть саму природу этой боли. Всегда ли боль от критики является виной критикующего? Или нередко она возникает потому, что правда касается человеческого эгоизма, который не хочет быть разоблачённым?
7. Боль от критики: вина критикующего или сопротивление эгоизма?
Одно из самых спорных мест в штайнеровском рассуждении связано с понятием боли. Штайнер говорит о словах и мыслях, которые причиняют боль, как об «острых стрелах», препятствующих восприятию голоса Учителя. В этом образе есть глубокая правда: человек действительно может говорить истину так, что его слово становится оружием самолюбия. Он может прикрывать жестокость правотой, а желание унизить — требованием истины. Такая критика духовно разрушительна.
Однако проблема начинается тогда, когда всякая боль, вызванная критикой, начинает рассматриваться как следствие ранящего слова. Это слишком поспешное отождествление. Боль не всегда является доказательством жестокости критикующего. Очень часто боль возникает потому, что критика касается человеческого эгоизма, ложного образа себя, самолюбивой защиты, в которой человек привык жить. В таком случае боль производит не само слово как агрессия, а сопротивление души, не желающей встретиться с правдой.
Человек может болезненно реагировать даже на совершенно точное, спокойное и необходимое замечание. Ему указывают на ложь — и он чувствует себя униженным. Ему показывают его безответственность — и он переживает это как нападение. Ему говорят о духовном тщеславии — и он воспринимает это как оскорбление. Но отсюда не следует, что слово было злым. Возможно, оно просто коснулось того места, где душа уже давно защищает себя от истины.
Это особенно важно для понимания оккультного обучения. Ученик работает не с отвлечённым мышлением, а с реальной душевной организацией человека. В душе ощущающей живут симпатии, антипатии, обиды, страх боли, жажда признания. Душа рассудочная умеет строить оправдания и защищать уже сложившийся образ себя. Но душа сознательная начинается там, где человек способен вынести правду о себе, даже если эта правда болезненна. Поэтому боль от критики может быть не только препятствием, но и началом пробуждения.
Если совсем не трогать человеческий эгоизм, он не исчезает. Он укрепляется. Он привыкает к неприкосновенности. Вокруг него образуется ложная духовная вежливость: никто не говорит неприятного, никто не называет вещи своими именами, никто не нарушает душевного комфорта. Но такая среда не преображает человека. Она только создаёт теплицу для самости. Эгоизм становится всё более тонким, всё более духовно замаскированным и всё менее доступным исправлению.
Поэтому требование «не причинять боли» нуждается в уточнении. Нельзя причинять боль ради боли. Нельзя ранить из раздражения, мести, наслаждения превосходством. Нельзя использовать истину как нож для унижения другого. Но нельзя и делать отсутствие боли высшим критерием духовной правильности. Правда, входящая в ложное образование души, почти неизбежно причиняет боль. Вопрос не в том, была ли боль, а в том, из какого источника исходило слово и чему эта боль служит.
Здесь полезно различить два вида боли. Первая — боль разрушительная. Она возникает, когда слово действительно брошено как стрела: из злобы, презрения, желания поставить человека на место. Такая боль сжимает душу, вызывает ожесточение, унижает достоинство, не оставляет пути к исправлению. Она свидетельствует не о силе истины, а о нечистоте критикующего.
Вторая — боль разоблачительная. Она возникает, когда слово истины касается самообмана. Эта боль может быть острой, но она несёт возможность освобождения. Она не уничтожает человека, а разрушает ложный покров. Она болезненна для астральной самости, но может быть целительна для Я. В этом смысле критика иногда действует как духовная хирургия: она ранит не для того, чтобы повредить, а для того, чтобы вскрыть болезнь.
С этой точки зрения штайнеровский образ стрелы оказывается недостаточным, если применять его ко всякой болезненной критике. Одно дело — стрела, выпущенная из антипатии. Другое дело — скальпель, которым вскрывают нарыв. В обоих случаях есть боль, но духовный смысл действия различен. Если оценивать только по факту боли, то невозможно отличить жестокость от исцеления.
Именно здесь возникает важнейшее возражение против мысли, что даже обязанная боль задерживает развитие. Если человек как воспитатель, критик, судья, наставник или друг говорит правду из ответственности, то почему это должно быть понято как задержка духовного развития? Разве способность вынести конфликт ради истины не является развитием? Разве мужественное прикосновение к чужому эгоизму, когда оно необходимо, не требует большей духовной силы, чем уклонение от болезненного разговора?
Более того, отказ причинять боль может сам стать формой эгоизма. Человек молчит не потому, что любит, а потому, что хочет сохранить собственное душевное спокойствие. Он не обличает ложь, потому что боится конфликта. Он не касается чужого тщеславия, потому что хочет остаться «хорошим». Он не говорит правду, потому что дорожит образом мягкого, некритичного, духовно утончённого человека. Тогда непричинение боли становится не добродетелью, а самозащитой.
В исходном обсуждении эта мысль была сформулирована особенно резко: боль от критики часто является не функцией самого слова, а функцией человеческого эгоизма. Если человек болезненно реагирует на правдивое замечание, это может означать, что в нём обнаружена ложная опора. Избегать всякой критики ради того, чтобы не трогать эту опору, значит фактически потакать чужому самообману. 
Но здесь необходимо избежать противоположной крайности. Нельзя говорить: «раз боль вызвана твоим эгоизмом, я ни за что не отвечаю». Такая позиция сама легко становится жестокостью. Критикующий отвечает за форму, за меру, за своевременность, за точность слова, за собственный мотив. Он обязан проверить: действительно ли он служит истине или просто хочет ударить? Действительно ли сейчас необходимо говорить? Действительно ли он видит человека, а не только раздражающий его недостаток?
Ответственность критикующего состоит не в том, чтобы гарантировать отсутствие боли. Это невозможно и духовно вредно. Его ответственность — не превращать боль в цель. Он не должен наслаждаться тем, что другой страдает. Он не должен подбирать слова так, чтобы унизить сильнее. Он не должен прикрывать собственную астральную агрессию именем правды. Но он также не должен отказываться от правды только потому, что она будет болезненна.
Именно здесь проходит граница между духовной критикой и агрессией. Агрессия хочет боли. Духовная критика готова принять боль как возможное следствие истины, но не ищет её ради самой боли. Агрессия разрушает связь с человеком. Духовная критика может быть суровой, но оставляет связь с его Я. Агрессия говорит: «я хочу, чтобы ты почувствовал свою ничтожность». Духовная критика говорит: «я не могу позволить тебе оставаться в этой неправде».
Поэтому вопрос о боли должен быть поставлен иначе. Не всякая боль от критики означает, что критика была недопустима. И не всякая безболезненность означает, что слово было духовно чистым. Иногда мягкое слово бывает трусливым, а болезненное — истинным. Иногда резкость исходит из любви, а ласковость — из равнодушия. Душа сознательная должна учиться различать не внешнюю эмоциональную температуру слова, а его духовный источник.
Таким образом, боль от критики может иметь двоякую природу. Она может быть следствием ранящего импульса критикующего. Но она может быть и сопротивлением эгоизма, встретившего истину. Если не различать эти две возможности, то духовное обучение превращается в культ безболезненности. А культ безболезненности неизбежно делает человека заложником чужого самолюбия.
Поэтому более точная формула такова: оккультный ученик должен отказаться не от всякой критики, способной причинить боль, а от критики, которая хочет ранить. Он должен быть готов говорить правду там, где она необходима, даже если эта правда болезненна. Но он должен говорить её так, чтобы боль была не пищей для его самолюбия, а возможностью для пробуждения другого.
Переход к следующей главе может быть таким:
Именно здесь становится понятна ещё одна опасность: отказ от осуждения может быть не высшей духовностью, а тонкой формой самодовольства. Человек может гордиться тем, что он “никого не судит”, и тем самым впасть в ещё более изощрённое осуждение — уже с позиции мнимого духовного превосходства.
8. Ложное неосуждение как духовное высокомерие
Есть ещё одна опасность, связанная с буквальным пониманием запрета на критику. Человек может отказаться от осуждения не потому, что действительно достиг любви, понимания и духовной прозрачности, а потому, что хочет видеть себя выше обычной нравственной борьбы. Тогда неосуждение становится не смирением, а тонкой формой духовного тщеславия.
Внешне такая позиция выглядит благородно. Человек говорит: «я никого не осуждаю», «я стараюсь всё понимать», «я не участвую в конфликтах», «я выше критики». Но за этими словами может скрываться не преодоление эгоизма, а его более утончённая форма. Обычный человек осуждает грубо: «я прав, ты виноват». Духовно тщеславный человек осуждает тоньше: «я выше вас обоих, потому что я вообще не осуждаю». В первом случае действует прямое самолюбие; во втором — самолюбие, переодетое в духовность.
Именно здесь возникает люциферическая опасность. Люциферическое начало не всегда проявляется как грубая гордость или открытое высокомерие. Часто оно принимает форму утончённого возвышения над земной действительностью. Человек как бы поднимается над борьбой добра и зла, над болью, конфликтом, нравственным напряжением. Он смотрит на всё «с пониманием», но это понимание становится холодным. Оно уже не страдает от зла, не негодует перед ложью, не вступается за униженного, не горит болью за попранную святыню.
Такое неосуждение может быть особенно опасным именно в духовной среде. Там, где люди боятся показаться «недостаточно развитыми», критика легко объявляется признаком низшего сознания. Человек, который называет ложь ложью, рискует быть обвинённым в отсутствии любви. Человек, который обличает злоупотребление властью, может услышать, что он «слишком критичен». Человек, который отказывается молчать перед духовной фальшью, может быть представлен как тот, кто ещё не преодолел антипатию.
Так возникает перевёрнутая мораль: зло уже не так опасно, как критика зла. Ложь уже не так страшна, как «недостаточно любовное» указание на ложь. Эгоизм уже не так подозрителен, как человек, который этот эгоизм разоблачает. В такой атмосфере запрет на критику перестаёт быть оккультным упражнением и становится средством подавления нравственного различения.
Ложное неосуждение отличается от настоящего понимания тем, что оно избегает боли. Настоящее понимание видит причины зла, но не перестаёт страдать от самого зла. Оно может понять, как человек пришёл к лжи, но не перестаёт знать, что ложь разрушительна. Оно может понять кармические, душевные, биографические причины жестокости, но не перестаёт защищать того, кто страдает от этой жестокости. Настоящее понимание углубляет суд, а не отменяет его.
Ложное же неосуждение часто говорит: «я понимаю, поэтому не сужу». Но в действительности за этим может стоять другое: «я не хочу входить в конфликт», «я не хочу брать на себя тяжесть суда», «я хочу сохранить образ духовно спокойного человека», «я не хочу быть вовлечённым в трагедию добра и зла». Тогда понимание становится формой уклонения. Оно уже не служит истине, а защищает душевный комфорт.
С антропософской точки зрения это можно описать как неправильное отношение между душой ощущающей, душой рассудочной и душой сознательной. Душа ощущающая боится боли и конфликта. Душа рассудочная находит для этого красивые объяснения: «всё имеет причины», «каждый человек развивается по-своему», «нельзя судить», «нужно быть терпимым». Но душа сознательная должна спросить глубже: не скрывается ли за этой терпимостью отказ от истины? Не является ли моё неосуждение способом не встретиться с реальным злом? Не прячется ли моя слабость за духовной формулой?
Особенно коварно то, что ложное неосуждение может само стать формой осуждения. Человек, который говорит «я никого не осуждаю», нередко внутренне осуждает тех, кто осуждает. Он считает их менее развитыми, более грубыми, неспособными к духовному пониманию. Так запрет на осуждение превращается в новое осуждение — только более скрытое и потому более трудное для распознавания.
В исходном обсуждении эта опасность была названа очень точно: позиция «я никого не осуждаю» может выродиться в рафинированное высокомерие, в люциферическую мораль, в духовное лицемерие. Человек уже не борется со злом сердцем, а как бы эстетически наблюдает его сверху, демонстрируя собственную невозмутимость. 
Но христианский путь не есть путь холодной невозмутимости. Христос не смотрит на зло как бесстрастный наблюдатель. Он плачет, гневается, обличает, страдает. Его любовь не отменяет нравственного жара. Поэтому духовное развитие не должно вести к ампутации чувства. Оно должно очищать чувство от личной обиды, от мстительности, от самолюбивого желания наказать. Но оно не должно уничтожать саму способность страдать от зла.
Здесь можно сказать так: гнев может быть низшим, а может быть очищенным. Низший гнев возникает, когда задето моё самолюбие. Очищенный гнев возникает, когда попрана истина, унижен слабый, осквернена святыня, разрушено человеческое достоинство. Такой гнев не должен владеть человеком, но и его нельзя заранее объявлять недуховным. Иногда отсутствие такого гнева свидетельствует не о высоте, а о душевной мёртвости.
Ложное неосуждение опасно ещё и потому, что оно разоружает человека перед духовным злом. Оно внушает ему, что всякое сильное различение уже подозрительно. Но в оккультной жизни различение необходимо особенно остро. Здесь ошибки редко бывают только интеллектуальными. Духовные заблуждения могут становиться путями власти, соблазна, зависимости, самообмана. Если ученик боится критически судить, он легко становится жертвой чужого авторитета или собственной фантазии.
Поэтому борьба с критиканством не должна превращаться в борьбу с различением. Штайнер справедливо предостерегает от критики как астральной привычки, как желания самоутвердиться, как наслаждения чужим недостатком. Но если это предостережение используется для того, чтобы человек перестал видеть ложь, перестал сопротивляться духовному насилию, перестал называть зло злом, то оно само становится опасным искажением духовной дисциплины.
Настоящее неосуждение возможно только там, где суд уже прошёл через любовь. Оно не означает: «я не вижу зла». Оно означает: «я вижу зло, но не хочу уничтожить человека». Оно не означает: «я выше конфликта». Оно означает: «я готов войти в конфликт, но не хочу служить ненависти». Оно не означает: «мне всё понятно, поэтому мне не больно». Оно означает: «мне больно, но я не позволю боли превратиться в мстительность».
Именно поэтому главный тезис этой главы таков: неосуждение может быть формой духовного тщеславия, если оно отрывает человека от живого нравственного страдания. Человек, который действительно идёт духовным путём, не становится равнодушным к злу. Напротив, его чувствительность возрастает. Он глубже видит последствия лжи, тоньше чувствует разрушение души, болезненнее воспринимает всякое отступление от истины. Но он должен научиться не превращать эту боль в ненависть.
Подлинное духовное развитие не делает человека бесстрастным судьёй, парящим над миром. Оно делает его более ответственным участником мира. Он должен уметь понимать причины зла, но не растворять зло в причинах. Он должен уметь судить, но не клеймить окончательно. Он должен уметь обличать, но не питаться обличением. Он должен уметь причинять боль, если правда требует этого, но не искать боли как доказательства собственной силы.
Поэтому ложному неосуждению нужно противопоставить не грубую критику, а очищенное нравственное суждение. Такое суждение не боится сказать: «это ложь», «это зло», «это духовная фальшь», «это разрушает человека». Но оно говорит это не из высокомерия, а из ответственности. Оно не уклоняется от боли мира, но и не отдаёт себя во власть злобы. В этом и состоит путь между двумя опасностями: между астральной критиканской агрессией и люциферическим холодным неосуждением.
Переход к следующей главе может быть таким:
Но если критика необходима, а ложное неосуждение опасно, остаётся практический вопрос: как отличить правдивую, нравственно необходимую критику от агрессии? Где проходит граница между словом истины и словом, которое лишь прикрывает раздражение, самолюбие или желание ранить?
9. Критика и агрессия: критерии различения
Если признать, что критика необходима для нравственной жизни и оккультного различения, возникает следующий вопрос: как не превратить это признание в оправдание грубости, злобы и духовного насилия? Ведь сам факт, что критика бывает необходимой, ещё не означает, что всякая критика правомерна. Человек может прикрываться истиной, но служить своему раздражению. Он может говорить о борьбе со злом, но на деле наслаждаться унижением другого. Он может обличать чужой эгоизм, не замечая, что делает это из собственного.
Поэтому защита критики требует не отмены штайнеровского предостережения, а его уточнения. Штайнер прав там, где указывает на опасность ранящего слова, исходящего из антипатии, самодовольства и внутренней жестокости. Но из этого не следует, что всякая болезненная критика недопустима. Следует другое: необходимо различать критику как служение истине и агрессию, замаскированную под истину.
Первый критерий — отношение к истине. Подлинная критика стремится назвать вещь такой, какова она есть. Она не преувеличивает, не искажает, не подбирает факты ради удара. Её задача — прояснить действительное положение дел. Агрессия же пользуется истиной избирательно. Она может опираться на реальный факт, но вырывает его из целого, усиливает до клейма, превращает отдельное проявление в окончательный приговор. Критика служит истине; агрессия использует истину как оружие.
Второй критерий — направленность на исправление. Правдивая критика всегда предполагает возможность изменения: поступок может быть исправлен, мотив осознан, ложь названа, вред остановлен, отношение преобразовано. Даже если человек сейчас не готов меняться, сама критика не закрывает для него путь. Агрессия, напротив, не заинтересована в исправлении. Ей важно не восстановить истину, а поставить другого на место. После агрессивного слова обычно не становится яснее, что делать дальше; становится только больнее, теснее и темнее.
Третий критерий — предметность. Допустимая критика касается реального поступка, слова, мотива, состояния или устойчивого душевного проявления. Она может быть глубокой и касаться характера, но она должна оставаться связанной с тем, что действительно проявлено. Агрессия же быстро переходит к расплывчатым ярлыкам: «ты всегда такой», «ты ничтожен», «с тобой всё ясно», «ты неисправим». Там, где исчезает конкретность, начинается клеймо.
Четвёртый критерий — готовность к ответу. Настоящая критика не боится быть проверенной. Критикующий готов услышать возражение, уточнить своё суждение, признать неполноту своего знания, увидеть обстоятельства, которых он не учёл. Агрессия монологична. Она не хочет ответа, потому что ответ разрушает её власть. Ей нужен не диалог, а поражение другого. Поэтому агрессия часто говорит последним словом, не оставляя пространства для встречи.
Пятый критерий — отношение к боли. Правдивая критика может причинять боль, но она не питается болью. Она допускает боль как возможное следствие правды, но не ищет её как цель. Агрессия же хочет, чтобы другому стало больно. Иногда это желание открыто, иногда скрыто под фразами о принципиальности, честности, духовной строгости. Но внутренний жест остаётся тем же: не пробудить, а уязвить; не помочь увидеть, а заставить почувствовать своё поражение.
Шестой критерий — отношение к личности. Подлинная критика может судить не только поступок, но и проявившееся качество личности: ложь, трусость, тщеславие, жестокость, духовную фальшь. Но она не превращает это качество в окончательное определение человека. Она говорит: «в тебе сейчас действует это», но не говорит: «ты навсегда есть только это». Агрессия же стремится замкнуть человека в его дурном проявлении. Она не различает между нынешним состоянием души и возможностью будущего Я.
Здесь снова важно вернуться к различию между душой ощущающей, душой рассудочной и душой сознательной. Душа ощущающая критикует из непосредственной антипатии: ей неприятно — и она отталкивает. Душа рассудочная критикует через норму и классификацию: она устанавливает ошибку, вину, нарушение. Но душа сознательная должна соединить точность с ответственностью. Она спрашивает не только: «правильно ли моё суждение?», но и: «из какого источника оно исходит?», «что оно производит в мире?», «служит ли оно преображению или только моему самоутверждению?»
Именно это различение позволяет избежать ложной альтернативы. Нельзя сказать: «всякая критика духовно вредна», потому что тогда исчезает нравственное различение. Но нельзя сказать и обратное: «раз критика необходима, я имею право говорить как угодно». Форма слова не безразлична. Тон, момент, мера, адресат, готовность к диалогу, собственный мотив — всё это входит в духовное качество критики.
Особенно опасна критика, которая формально права, но внутренне нечиста. Человек может точно назвать чужой недостаток и всё же сделать это из желания возвыситься. Он может разоблачить реальную ложь, но так, что его собственная душа укрепится в гордости. Он может говорить о борьбе со злом, но действовать из той же астральной жестокости, которую осуждает. Поэтому правота содержания ещё не гарантирует правоты духовной формы.
С другой стороны, нельзя делать и обратную ошибку: считать недопустимой всякую критику, которая вызвала боль, сопротивление или обиду. Чужая болезненная реакция ещё не доказывает, что слово было агрессивным. Возможно, оно действительно было сказано грубо. Но возможно и другое: оно коснулось ложного самообраза, духовного тщеславия, привычной безответственности. Поэтому боль другого — это повод проверить форму критики, но не основание автоматически отказаться от истины.
Практически это означает, что перед критическим словом человек должен пройти внутреннюю проверку. Что именно я хочу изменить? Могу ли я назвать конкретный поступок или состояние? Готов ли я услышать ответ? Не наслаждаюсь ли я предстоящим ударом? Не хочу ли я, чтобы человек почувствовал себя ничтожным? Сохраняю ли я в нём возможность будущего? Если эти вопросы не заданы, критика легко становится агрессией даже тогда, когда её содержание верно.
В исходном обсуждении эта граница была сформулирована через различение правдивой критики и агрессии: первая служит истине и исправлению, вторая — унижению и самоутверждению. При этом подчёркивалось, что боль сама по себе не является достаточным критерием: даже лучшая критика может ранить чужой эгоизм. 
Поэтому допустимая критика в оккультном обучении должна быть одновременно смелой и очищенной. Смелой — потому что она не боится назвать ложь ложью и зло злом. Очищенной — потому что она не желает ранить ради ранения. Она не прячется за мягкость, когда требуется суд, но и не прячется за суд, когда в душе действует раздражение.
Такую критику можно назвать духовно ответственной. Она не является простым выражением мнения. Она есть действие, за которое человек отвечает перед истиной, перед другим человеком и перед собственной душой. Она может быть суровой, но не должна быть мстительной. Она может быть болезненной, но не должна быть унизительной. Она может быть личностной, но не должна быть окончательно уничтожающей.
Именно поэтому формула этой главы такова: правдивая критика может причинять боль, но она не питается болью. Она не делает боль доказательством своей силы. Она не ищет страдания другого как подтверждения собственной правоты. Её цель — не рана, а пробуждение; не победа над человеком, а восстановление истины.
Переход к следующей главе может быть таким:
Теперь, установив различие между критикой и агрессией, необходимо обратиться к практике самого Штайнера. Был ли он сам человеком, отказавшимся от критики? Или его собственная духовная наука постоянно пользуется критическим суждением — только называет его характеристикой, различением и духовно-научным описанием?
10. Штайнер как критик: соответствует ли его практика его правилу?
После того как мы различили критику и агрессию, необходимо обратиться к самому Штайнеру. Был ли он в собственной духовно-научной практике человеком, воздерживавшимся от критики? Или, напротив, его антропософия постоянно пользуется критическим суждением — только понимает его не как личное порицание, а как духовно-научную характеристику?
Этот вопрос важен не для того, чтобы уличить Штайнера в простом противоречии. Речь не о психологическом обвинении, а о проверке самого принципа. Если Штайнер запрещает критику ученику, но сам постоянно критикует философов, учёных, религиозные течения, материализм, современную политику и состояние эпохи, то значит его запрет не может быть понят как буквальный и всеобщий отказ от критического суждения. Собственная практика Штайнера заставляет уточнить: он борется не с критикой как таковой, а с определённым душевным источником критики — с антипатией, поверхностным порицанием, самолюбивым судейством и желанием ранить. Именно это напряжение уже было центральным в исходном обсуждении. 
10.1. Штайнер как критик философии
Прежде всего Штайнер выступает как жёсткий критик философских систем. Особенно показательна его критика Канта. В одной из поздних лекций он говорит о кантовском ограничении познания не как о нейтральной философской позиции, а как о препятствии для духовного знания. Он называет Канта «величайшим реакционером», говорит, что XIX век «страдал» от Канта, и характеризует кантовское влияние как «болезнь науки». Это не простое описание философской ситуации, а резкое оценочное суждение. 
Здесь важно, что Штайнер критикует не только отдельную ошибку в рассуждении. Он видит в кантианстве духовно-историческую силу, которая закрывает человеку доступ к познанию сверхчувственного. Поэтому его критика философии имеет нравственно-духовный характер: речь идёт не просто о споре школ, а о том, какие формы мышления открывают или закрывают путь к духу.
Уже этот пример показывает, что Штайнер не отказывается от сильного суждения. Он не говорит: «кантовская философия имеет свои причины, и потому я воздержусь от критики». Напротив, он называет её духовно вредной в отношении познания. Значит, в его собственной практике духовное различение неизбежно принимает форму критики.
10.2. Штайнер как критик материализма
Не менее резко Штайнер критикует материализм. Для него материализм — не просто одно из мировоззрений, а симптом духовного состояния эпохи. Он видит в нём сужение человеческого сознания до того, что доступно физическим чувствам, микроскопу, телескопу, внешнему наблюдению. В лекции 1919 года он прямо говорит о «lack of interest in spiritual life» у современных учёных, то есть об отсутствии интереса к духовной жизни, и связывает это с неспособностью увидеть духовное за явлениями природы. 
Такая критика не ограничивается уровнем идей. Штайнер фактически характеризует душевное состояние людей материалистической эпохи: недостаток мужества, недостаток интереса к духовному, сон сознания, неспособность видеть причины общественной жизни в духовной реальности. Это уже не только критика теории, но и критика качества сознания.
Поэтому материализм у Штайнера выступает как болезнь восприятия. Он не просто «описывает» материалистическое мышление; он оценивает его как препятствие для человеческого развития. А это и есть критика в сильном смысле слова.
10.3. Штайнер как критик науки
Штайнер не был противником науки как таковой. Напротив, он стремился придать духовному познанию научную строгость. Но он резко критиковал естественнонаучный тип мышления тогда, когда тот претендовал стать универсальным ключом ко всему человеку, обществу и духу.
В той же лекции 1919 года Штайнер говорит, что социальные вопросы не могут быть решены простой внешней рациональностью или естественнонаучным способом мышления. Он формулирует это чрезвычайно жёстко: социальные вопросы должны решаться из духовного понимания мира, а всё остальное в этой области он называет дилетантизмом. 
Это важный пример. Штайнер не просто говорит: «у естествознания есть границы». Он говорит: когда естественнонаучное сознание вторгается в область духа и общества, оно начинает производить путаницу и дилетантизм. Такого рода высказывание вполне способно ранить учёного или социального реформатора. Но Штайнер всё равно произносит его, потому что считает это суждение необходимым для истины.
Следовательно, сам Штайнер не делает отсутствие боли критерием допустимости слова. Его собственные суждения часто болезненны для тех форм сознания, которые он считает духовно ограниченными.
10.4. Штайнер как критик религиозных и оккультных течений
Особенно показателен пример иезуитизма. В лекции из цикла «От Иисуса ко Христу» Штайнер противопоставляет иезуитизм и розенкрейцерство. Иезуитизм он называет «опасным заблуждением» и «опасным преувеличением Иисусова принципа», тогда как розенкрейцерство характеризует как движение, ищущее пути истины. 
Это не нейтральная характеристика. Штайнер прямо помещает одно духовное течение в область серьёзной ошибки, а другое — в область подлинного христианского пути. Далее он усиливает различение: розенкрейцерский путь, по его мысли, уважает человеческое достоинство и не вторгается непосредственно в волю, тогда как иезуитский путь стремится прямо воздействовать на волю человека. 
Такой пример особенно важен для темы статьи. Штайнер не только допускает критику духовных течений, но и сам показывает, что духовная жизнь требует различения путей. Нельзя сказать: «все пути имеют причины, поэтому не будем судить». Напротив, он судит: один путь опасен, другой соответствует достоинству человека.
10.5. Штайнер как критик современного общества
Штайнер критикует не только философов, учёных и религиозные направления, но и современное общество в целом. В лекции «Проблемы нашего времени» он говорит о механизации духа, засыпании души, ложных представлениях, партийной инерции и неспособности людей понять реальные процессы эпохи. Его выражения здесь также далеки от нейтральности: души людей, по его словам, спят; современное человечество стоит перед выбором между пробуждением духа и дальнейшим падением в механизацию, сон и животность. 
Это критика эпохи как душевно-духовного состояния. Штайнер не просто перечисляет факты: выборы, партии, политические события, общественное мнение. Он оценивает внутреннее качество времени. Он говорит, что люди проспали важнейшие события, что они не видят связей, что они живут в ложных представлениях. Такая речь не может быть сведена к простому описанию.
Здесь мы снова видим: Штайнер как духовный учитель действует через оценочное суждение. Он вскрывает болезнь эпохи, называет её, противопоставляет ей требование пробуждения. Это и есть критика, только не бытовая, а духовно-историческая.
10.6. Где Штайнер соответствует своему правилу
Однако было бы неверно сказать, что Штайнер просто нарушает собственное правило. Во многих случаях он действительно стремится не к бытовому порицанию, а к пониманию причин. Критикуя Канта, он пытается показать, почему кантовская философия стала препятствием для духовной науки. Критикуя материализм, он связывает его с общим состоянием современного сознания. Критикуя иезуитизм, он объясняет его через различие между воздействием на дух и воздействием на волю.
Иными словами, Штайнер часто делает именно то, что сам требует от ученика: не просто ругает явление, а пытается понять его происхождение, место и действие. Его критика, в лучшем случае, является не вспышкой антипатии, а духовной диагностикой. Он стремится показать, какие силы стоят за тем или иным явлением, к чему оно ведёт, почему оно возникло и чем опасно.
В этом смысле его практика частично соответствует его правилу. Он не говорит: «мне это неприятно, поэтому это плохо». Он говорит: «это явление имеет такой-то духовный источник и такие-то последствия». Это действительно не простая критика души ощущающей, а суждение, претендующее на уровень души сознательной.
Но именно слово «претендующее» здесь важно. Такое суждение всё равно остаётся критикой. Даже если оно исходит не из личной антипатии, а из духовной диагностики, оно различает, оценивает, отвергает, предупреждает, обличает. Поэтому практика Штайнера подтверждает не отказ от критики, а возможность критики более высокого порядка.
10.7. Апологетическое возражение: «Штайнер не критиковал, а только описывал»
Особого внимания заслуживает распространённое апологетическое возражение: Штайнер, дескать, никого не критиковал, а только описывал духовную ситуацию. На первый взгляд в этом есть доля истины. Штайнер действительно редко выступает как обывательский полемист; его задача — не выразить личное раздражение, а дать духовно-научную характеристику явления, показать его причины, место и последствия в развитии сознания.
Но это различение не отменяет критики. Описание может быть критическим. Более того, подлинная критика в высоком смысле именно такова: она не ругает, а характеризует; не выплёскивает раздражение, а различает; не просто отвергает, а показывает духовное качество явления. Когда некое учение называется ложным, опасным, болезненным, реакционным или разрушительным, это уже не нейтральное описание. Это оценочное суждение, то есть критика.
Здесь, однако, возникает характерный софизм. Антропософское возражение «Штайнер не критиковал, а только описывал» часто работает как защитный ход: когда критикует Штайнер, это называется «духовно-научной характеристикой»; когда же критикует кто-то другой, это объявляется «недопустимой критикой». Такой ход нельзя принять, потому что он делает правило неуниверсальным. Получается, что право на оценочное суждение имеет только авторитет, тогда как ученик должен молчать или заранее подозревать собственное суждение в недуховности. Но тогда речь идёт уже не о духовной дисциплине, а о монополии на суждение.
Разумеется, можно сказать, что Штайнер критикует не из личной антипатии, а из духовного видения. Но именно это и требует проверки, а не автоматического признания. Если всякое резкое суждение Штайнера заранее объявляется духовно-научной характеристикой, а всякое резкое суждение ученика — проявлением эгоизма, то различие проводится не по качеству самой критики, а по статусу говорящего. Такая позиция опасна: она подменяет вопрос о духовной чистоте суждения вопросом об авторитетном праве судить.
10.8. Ответ: духовная характеристика как форма критики
Поэтому утверждение, что Штайнер «только описывал», фактически подменяет вопрос. Разумеется, он не обязан был критиковать в грубом, самолюбивом или злобном смысле. Но он постоянно критиковал в смысле духовного различения. Его антропософия невозможна без суждения о том, какие формы мышления ведут к духу, а какие закрывают его; какие течения способствуют развитию человека, а какие искажают его; какие силы служат эволюции, а какие препятствуют ей.
Здесь и обнаруживается главное: если штайнеровскую практику назвать не критикой, а характеристикой, то тем самым мы лишь переименуем критику, но не отменим её. Духовная характеристика, называющая зло злом, ложь ложью, заблуждение заблуждением и опасность опасностью, является очищенной формой критики. Следовательно, вопрос состоит не в том, должна ли критика исчезнуть из оккультного обучения, а в том, должна ли она быть преобразована из личного порицания в духовно ответственное суждение.
Сам Штайнер в статье о воздержании от критики признаёт, что бывают обязанности судьи, критика и воспитателя. Он считает, что даже обязанная боль задерживает развитие, но при этом говорит: уклоняться от такой обязанности ради собственного развития было бы эгоизмом. Это место особенно важно: Штайнер сам признаёт, что духовный путь не отменяет ситуаций, где критика становится долгом. 
Но из всего рассмотренного материала можно сделать более сильный вывод: не только внешняя необходимость заставляет человека иногда критиковать; сама духовная наука Штайнера живёт критическим различением. Без него она не могла бы отличить материализм от духовного познания, иезуитизм от розенкрейцерства, сон души от пробуждения, ложную философию от пути к духу.
Следовательно, собственная практика Штайнера показывает не пример отказа от критики, а пример претензии на критику более высокого рода. Он не отменяет критическое суждение, а стремится преобразовать его в духовную характеристику. Но духовная характеристика, если она действительно различает истинное и ложное, здоровое и болезненное, плодотворное и опасное, уже является критикой.
Итак, десятая глава подводит нас к заключению всей статьи: оккультный ученик должен отказаться не от критики как таковой, а от нечистой критики. Не от суда, а от самодовольного суда. Не от духовного различения, а от критики, питающейся антипатией, тщеславием и желанием ранить. Штайнеровская практика подтверждает это лучше, чем его отдельные аскетические формулы: духовная жизнь не может быть бескритичной, потому что без критики она теряет способность различать духов.
11. Заключение: не отказ от критики, а её духовное преображение
Проведённый разбор позволяет сделать главный вывод: требование воздерживаться от критики не может быть понято как абсолютный запрет на суждение. Такое понимание разрушило бы саму возможность нравственной жизни. Без критики невозможно различать истину и ложь, добро и зло, духовное и антидуховное, развитие и разложение. Оккультный ученик, лишённый критического суждения, оказался бы не более духовным, а более беспомощным перед злом.
Но столь же неверно было бы отбросить штайнеровское предостережение как простую ошибку. В нём заключена серьёзная правда: критика действительно может быть духовно разрушительной. Она легко рождается из души ощущающей — из антипатии, раздражения, обиды, зависти, желания поставить другого ниже себя. Она может принять форму рассудочной холодности — правильного, но мёртвого приговора. Она может питать духовную гордость, прикрываться истиной и при этом служить самости.
Поэтому вопрос не в том, должна ли критика исчезнуть. Она не может исчезнуть, если человек хочет жить нравственно и духовно трезво. Вопрос в том, какой должна стать критика, чтобы быть не проявлением низшей природы, а органом души сознательной. И здесь главная задача ученика состоит не в подавлении суждения, а в его очищении.
Оккультный ученик должен отказаться не от критики, а от нечистой критики. Не от суда, а от самодовольного суда. Не от причинения боли, а от желания ранить. Не от обличения зла, а от наслаждения собственной правотой. Не от различения личности, поступка, мотива и характера, а от окончательного метафизического клейма, закрывающего человеку возможность будущего.
Боль, возникающая от критики, также не может быть единственным критерием её недопустимости. Да, слово может быть стрелой. Оно может ранить из злобы, презрения, раздражения. Но слово истины может причинять боль и потому, что оно касается человеческого эгоизма, самообмана, духовной фальши. Тогда боль является не доказательством недопустимости критики, а признаком сопротивления той части души, которая не хочет быть разоблачённой.
Христианская перспектива делает этот вывод ещё более определённым. Любовь не исключает суда. Напротив, любовь судит именно потому, что ей не всё равно. Любовь без суда легко становится равнодушием, душевной мягкостью, уклонением от конфликта. Суд без любви становится разрушением, клеймом, жестокостью. Но суд, включённый в любовь, способен быть болезненным и спасительным одновременно.
Собственная практика Штайнера также подтверждает, что духовное познание не обходится без критики. Он критикует философию, материализм, науку, религиозные и оккультные течения, современное общество. Даже если назвать это не критикой, а духовно-научной характеристикой, сущность от этого не меняется: характеристика, называющая ложь ложью, опасность опасностью и заблуждение заблуждением, уже является формой критического суждения.
Поэтому апологетическая формула «Штайнер не критиковал, а только описывал» не решает проблему. Она лишь переносит критику в область авторитетного описания. Но если оценочное суждение допустимо у Штайнера как духовная характеристика, оно не может быть запрещено ученику как таковое. Запрещено может быть только нечистое суждение: то, которое исходит из самолюбия, антипатии, тщеславия или желания ранить.
Именно поэтому итоговая позиция должна звучать так: критика, совершаемая из истины, любви и ответственности, не является препятствием духовному развитию. Напротив, она является одним из его необходимых органов. Без неё ученик не сможет различать духов. Без неё он не сможет противостоять злу. Без неё он не сможет познавать ни другого человека, ни самого себя.
Но такая критика требует гораздо большей внутренней работы, чем простое порицание. Она требует способности видеть зло без ненависти, судить без самодовольства, причинять боль без наслаждения болью, понимать причины без оправдания зла, сохранять любовь без отказа от истины. Это и есть её духовное преображение.
В этом смысле подлинная альтернатива выглядит не так: критика или неосуждение. Подлинная альтернатива другая: критика как астральная реакция — или критика как сознательный духовный акт. Первая разрушает и критикующего, и критикуемого. Вторая может быть тяжёлой, болезненной, конфликтной, но она служит истине.
Следовательно, оккультное обучение не должно вести к бесконфликтности. Бесконфликтность часто оказывается лишь маской страха, равнодушия или духовного тщеславия. Духовное развитие требует не отсутствия конфликта, а его преображения: такого конфликта, в котором человек способен назвать зло злом, не становясь при этом служителем злобы.
Именно здесь критика получает своё законное место. Она должна быть очищена, но не уничтожена. Она должна пройти через любовь, но не раствориться в мягкости. Она должна быть способна ранить, если истина требует этого, но не должна питаться раной. Она должна судить, но не присваивать себе последнего суда над человеком.
Таков возможный итог всего рассмотрения: не отказ от критики, а её духовное преображение; не молчание перед злом, а правдивое слово, очищенное от злобы; не бегство от конфликта, а мужественное участие в нём ради истины, любви и человеческого становления.


